আকাশবাড়ি

... ... ...

- "দেখো দেখো, আকাশবাড়ি!"
- 'হু...'
- "সুন্দর না?"
- '...হু!'
- "খালি হু হু করো কেনো?..বলো, ভালোবাসি"

হাসতে হাসতে বললাম তখন,
- 'আজকে তবে এতটুকুই,
আজ তাহলে আসি...'
... ... ...

কন্যাসুন্দর বিকালবেলা,
ঘড়িতে তখন পাঁচটা কুড়ি।
পকেটে ছিলো ২৭টাকা,
কাগজে মোড়া নীলচুড়ি..

- "মাত্র তো এলে, এখুনি যাবে?"
- 'টিউশনিটায় আজ বেতন দিবে'
- "প্লিজ, আর একটু থাকো,
আর ৫টা মিনিট বসি?"
- 'ঐ যে তোমার আকাশবাড়ি...তুমি দেখো, আমি আসি..'

- "সত্যিই যাবা?.. মাত্র এলে, ১৫ মিনিট হলো"
- 'ওহ, তোমার জন্য গীফট এনেছি, দেয়াই হয়নি...কেমন হলো বলো?'

চুড়িগুলো পড়ে নিয়ে,
আমার একটা আঙুল ধরে,
বললো,

- "এবার চলো..."
... ... ...

তারপর তো অনেক বছর.
গায়ে হলুদ, বিয়ের বাসর.

পেঁয়াজ না, সে আঙুল কেঁটে
রাত্রিবেলা গাল ফোলাতো,
হেঁচকি তুলে পানি খেয়ে,
ফের জড়িয়ে ধরে ঘুমিয়ে যেতো..

লাল টিপ আর কাঁচের চুড়ি,
এইটুকুতেই থাকতো খুশি!
আজ বিবাহের ৯ম বছর
ভাবলেই আমি একা হাসি.

... ... ...

অফিস থেকে যে আজ জলদি এলাম...

- 'কেনো এলাম বলতে পারো?'
- "কালকে খোকার এক্সাম আছে, এসেছো যখন ভালোই হলো.."

পিছন থেকে হাতটা চেপে,

- 'ওই'
- "কি?"
- 'এখনো কি ভালোবাসো?'
- "মোটা চালের খিচুড়ি রেধেঁছি..ন্যাকামি ছেড়ে খাবে এসো।।

... ... ...

সাংসারিক এই ভালোবাসা,
স্বপ্ন দেখি, ভালোই আছি..
ছোট্ট ১টা সংসার আছে,
আর আছে এই আকাশবাড়ি.

... ... ...

লেখাঃ রোড নং ছত্রিশ

তারিখঃ ৬১০২/০১/৫১